Elmentem napozni

Látom nem egyedül vagyok ébren és hallgatok Taylor Swiftet hajnal háromkor, más is ott virul zölden a messengeren. Rendezem a gondolataimat? Agyalok? Pedig megfogadtam, hogy most az egyszer igazán lefekszem időben, kialszom magam, és lefogyok, aztán elment az idő a hétvégi fotókkal, csak 2 napot voltam oda, de 650 fotó készült, válogatni kell, ez így túl sok, az egyiken a tokám, a másikon a görbe lábam - szerdán vinni kell egy képet, ami sokat jelent, és el kell mondani miért - előbb arra gondoltam, azt a képet viszem, amin a 4 gyerekkel vagyok (rég volt, hogy mind egy helyen volt), de aztán rájöttem az a múlt, a jelen az valami más, a pálmafát ölelő kép jobb, kifejezőbb, bár ha valaki felületesen nézi, akkor fel sem tűnik, hogy az egy datolyapálma. Tudtad, hogy a datolya fürtökben terem a pálmán? És azt, hogy frissen olyam, mint a mézbe áztatott vatta? Vagy inkább baklava?

Narancsot, pontosabban mandarint szedtem a fáról. Megálltam fotózni a rizsföldeket, aztán a navigátor valami kertek közé terelt, ahol narancsligetek voltak, egyik-másik mellett kamionra pakolták fel a ládákat, pont mint amikor barackot szüreteltünk telken. Akkora a narancsfa, mint a barack nálunk, el lehet érni a tetejét földön állva. Ahol ni, jön az ember, kiabál, hogy ne fotózzam, azt hittem félti a narancsot, de nem, valami más baja van - nem értek spanyolul, de mikor hozza a zacskót, felfogom, hogy azt magyarázza, menjek és szedjek, ne csak fotózzam. Finom.

Bemegyek a Lidl-be, jé, itt is van, megbízható, ismerős, nem idegen, tudom, hogy a bagett friss, a szalámi helyi, van paradicsom, lesz reggeli. Nem fizettem a hotelben, a vajas croissant nekem nem elég. Ott meg úgy árulják hűtőpultból a tengeri herkentyűt, mint nálunk az édességet: lapáttal szeded a kosárból zacskóba, a pénztáros méri le.

Aztán összerakom magamban a paella receptjét: ahhoz rizsföld kell, meg tenger. Ezen még sokáig elcsodálkozok, azt hittem rizs nincs Európában.

Ilyen még nem volt: januárban, 25 fokban, pólóban, tűző napon nyalom a fagylaltot. Ezt eltesszük emlékbe.